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A forma fontosabb a tartalomnál 
Beszélgetés Alun Munslow-val 
Kedves Professzor Úr, kérem, mondjon néhány szót iskolai tanulmányairól, családi hát-
teréről, illetve egyetemi éveiről 
1947-ben születtem Észak Wales-ben, egy baloldali érzelmű munkáscsaládban. Édesapám, 
nagyapám és nagybátyáim mindannyian az acéliparban dolgoztak. Családom hagyományo-
san szocialista volt, és soha nem tért el ettől a tradíciótól. Jómagam is szocialista vagyok, és 
hiszem, hogy a társadalmi és kulturális vizsgálatok központi fogalma az osztály. Az iskola 
számomra alapvetően kudarc volt, de valahogy sikerült kicsikarnom a megfelelő minősíté-
seket ahhoz, hogy 1967-ben beiratkozhassam a Bradfordi Egyetemre, ahol történelmet és 
politológiát tanultam. 1970-ben jó minősítéssel végeztem, és a cardiffi egyetemi college-
ban (amely a Wales-i Egyetem része) tanítot tam egy éven keresztül. 1971-ben a gazdaság-
tudományi tanszékre váltottam, és ott lettem PhD hallgató - témám az európai emigránsok 
politikai asszimilációja lett Amerikában 1870-1920 között. Ekkor volt szerencsém egy ösz-
töndíjat elnyerni a New Hampshire-i Egyetemre, ahol az 1972-1973-as évben végeztem ku-
tatásokat a doktori disszertációmhoz. Cardiff-ba visszatérve feleségül vettem Jane-t . 1974-
ben lejárt az ösztöndíjam, és az Észak-Staffordshire-i Műszaki Főiskolán (a későbbi Staf-
ford Egyetemen) kaptam állást, ahol amerikai történelmet tanítottam. Öt évre kiteijedő ta-
nulmányok után, amelyeket szabad időmben folytattam, 1979-ben szereztem meg PhD fo-
kozatomat. 
Mely professzorok voltak Önre a legnagyobb hatással? 
Mint kezdő egyetemista az amerikai történelem iránt érdeklődtem, innen származik PhD 
disszertációm témaköre is, amely kombinálta a történelmet és a politológiát, jóllehet ta-
nulmányaimat a közgazdasági tanszéken folytattam. így először komoly hatással rám az 
amerikai bevándorlással foglalkozó Maldwyn Jones, majd Brinley Thomas (PhD témaveze-
tőm Cardiffban) volt. Brinley Thomas az Amerikába történő európai bevándorlás társada-
lomtörténésze volt, így disszertációm egyformán tükrözte az ő és az én érdeklődésemet. 
Következésképpen ekkor megrögzött társadalomtörténésszé kezdtem válni. Ennek ered-
ményeképpen disszertációm tele volt súlyos hipotézisekkel, elméletekkel, rugalmassági ko-
efficiensekkel és többváltozós regresszív egyenletekkel. Később természetesen drámaian át 
kellett értékelnem a történelem természetéről vallott nézeteimet. 
Mindez 1978-ban történt - egy évvel a doktori disszertációm benyújtása előtt. Ekkor 
egyik tanártársam javasolta, hogy olvassam el Hayden White Metahistory című művét. 
Szerettünk volna egy új szakot indítani irodalomból és történelemből. Ez bevallottan inter-
diszciplináris jellegű lett volna, nem egyszerűen a két szak összekapcsolása. Következés-
képpen elméleti megalapozásra volt szükségünk, amely érthetővé teszi a két tudományág 
összekapcsolását. Elolvasván a Metahistoryt, úgy találtam, hogy boldogan szakítok a törté-
nelmet a társadalomtörténettel azonosító felfogással, közben pedig meg kellett védenem a 
társadalomtudományos témájú PhD-met. Talán ezért írok újabban a szkepticizmusról és az 
iróniáról? Nem tudom - de ez nem is számít, hiszen történeteket kreáló teremtmények va-
gyunk, és a történetek, amelyeket elmesélünk, valószínűleg mindig módosulnak. Bárhogy is 
legyen, hinni kezdtem, hogy a múltnak tudományként való tanulmányozása tévút. Elméleti 
megalapozása elhibázott a legalapvetőbb episztemológiai és ontológiai szinteken. 
Miután megszereztem a PhD-t (amely disszertáció tehát e gondolatmenetbe egyáltalán 
nem illeszkedett), hamarosan az európai filozófia idevágó területeit kezdtem tanulmányoz-
ni, különösen Foucault-t, de míg Marx háttérbe szorult, Althusser és Gramsci jelentősége 
megnőtt a számomra - különösen a kulturális hegemóniáról alkotott fogalma, valamint 
egyéb eszméi, például az ideológiai interpellációról vagy az értelmiség szerepéről. S miután 
jobban belemélyedtem Foucault-ba, elkezdtem vizsgálni a kultúra és diskurzus viszonyát. 
A nyolcvanas évek elejének nagy részét ezzel az elmélyedéssel töltöttem, és tanítottam 
az interdiszciplináris kurzusokon. Azután elkezdtem írni az első könyvemet. Ennek kiérle-
lése és megírása öt évbe telt. Végül 1992-ben jelent meg Discourse and Culture: The Crea-
tion of America, 1870-1920 (Kultúra és diskurzus: Amerika megteremtése, 1870-1920) 
címmel. A könyv a White, Foucault, Althusser és Gramsci iránti érdeklődésem terméke 
volt, s különösen az értelmiségi mint kulturális ágens működését feszegeti. így aztán egy-
idejűleg eszme- és kultúrtörténet, azonban - mivel szerzőként választási lehetőségem volt 
- úgy döntöttem, hogy hat rövid biográfiaként készítem el. Olyan személyek életrajzaként, 
akik a szociális reform, vállalkozások, fekete radikalizmus és történelem diskurzusait te-
remtették meg. Ez tehát kultúrtörténet, amely számos különböző szinten operál. Úgy gon-
dolom, kedvenc könyvem marad. Valóban, úgy vélem, hogy nem sokat írtam más irányok-
ban, és mostanság visszatérek a biográfiához. 
Mindennek háttereként tevékenykedtem az amerikanisztika általános területén és a Brit 
Amerikanisztikai Társulatban is, ahol számvivő/pénztáros lettem nagyjából abban az idő-
ben, amikor első könyvem megjelent. 1997-ig végeztem ezt a munkát , amikor lemondtam, 
és felhagytam az amerikanisztikai tanulmányokkal, hogy a továbbiakban a kutatásra és az 
írásra koncentráljak az újonnan fellépett posztmodern fordulat jegyében. 
Hogyan alakult egyetemi pályafutása? 
Egyetemi pályafutásom (amely 1974-ben kezdődött) 2005-ig tartott, amikor is a Staffordi 
Egyetem létszámfölöttinek nyilvánított. Csökkent a hallgatók létszáma, és azon szerencsé-
sek egyike lettem, akik megmenekültek a modern brit egyetemi élet terheitől, jóllehet a brit 
egyetemen való tanítás nemigen tekinthető kifejezetten kemény munkának. Miután első 
könyvem megjelent 1992-ben, tovább folytattam elmélkedéseimet a történelem és iroda-
lom viszonyáról, és így még inkább elmélyültem a posztmodern irodalmában. Éppen akkor 
olvastam Keith Jenkins Rethinking History (A történelem újragondolása, 1991) című köny-
vét. Az amerikai történelemről is publikáltam, együttműködve jó barátommal és profesz-
szor/tanár kollégámmal, Owen R. Ashtonnal, akivel néhány könyvön együtt dolgoztunk a 
kilencvenes évek elején. 
Ekkor az a szerencse ért, hogy az első könyvemet publikáló Routledge Kiadó szerkesztő-
je, Heather McCallum megkérdezett, szerintem volna-e piaca egy olyan történelmi folyó-
iratnak, amely a poszmodernnel foglalkozna és azt közvetítené. Úgy véltem, ez lehetséges. 
Sőt, egyenesen szükségesnek tar tot tam. McCallum támogatása nagyon lényeges volt ekko-
riban történészi fejlődésemben. 1997-ben jelent meg a folyóirat első száma. Meg kell valla-
nom, ismét csak szerencsés voltam, mert a korai fázisban Patrick Joyce és Keith Jenkins is 
bekapcsolódott a munkába. Jelenleg már tizenhárom éve vagyok az Egyesült Királyság-beli 
szerkesztője a Rethinking History : The Journal of Theory and Practice című folyóiratnak. 
Azonban a publikálás előtt úgy véltem, hogy egy az Egyesült Államokban dolgozó szer-
kesztőtársra is szükségünk van. Ennek nagyon gyakorlatias okai voltak, nem utolsósorban 
az egyesült államokbeli piac megnyitása és ellátása. A szerencse változatlanul ki tar tot t mel-
lettem, és Rober t A. Rosenstone lett a folyóirat szerkesztője az Egyesült Államokban. Úgy 
vélem, eltekintve a korábban említett tapogatózásoktól, Hayden White-tal és Keith Jen-
kins-szel együtt (és persze nagy tisztelője vagyok Beverly Southgate, David Harlan, J a m e s 
Goodman és sok más szerző könyveinek) Robert Rosenstone gyakorolta rám a legnagyobb 
intellektuális hatást . Az ő film és tör ténelem kapcsolatára vonatkozó elmélkedései és Mir-
ror in the Shrine (1988) című könyve,1 amelyet csak a kilencvenes évek közepén olvastam, 
kulcsfontosságú volt a tör téne lem természetéről vallott gondolataim formálódásában. Rá-
adásul az ő közreműködése a folyóirat m u n k á j á b a n személyes és szakmai pályafutásom 
csúcspontjai közé tartozik. 
Mindeközben az egyetemi pályafutásom a megszokott vágányokon haladt. Á tmen tem a 
szakmai lépcsőfokokon, végül 1999-ben saját tanszékem lett a tör ténelem, illetve a törté-
netelmélet területén. Véletlenül lettem professzor, mert csak abban az esetben egyeztem 
bele a pályázásba, ha egy jó b a r á t o m és kollégám is megteszi ezt - ami a baráti csínytevés 
egy faj tája volt. Az ő professzori kinevezése nem volt meglepetés, anná l inkább az enyém, 
legalábbis az én számomra. 
A kilencvenes évek közepétől tehát szinte csak a történelem természetéről való elmél-
kedés területén mozogtam. Az én munkásságom nyilvánvalóan n e m olyan ismert, min t Ke-
ith Jenkinsé vagy sokan másoké, de sikerült több könyvet is í rnom, miközben tanszékveze-
tő voltam a kilencvenes évek dön tő részében, sőt egészen az elbocsátásomig. 2005- tő l sor 
került több régi könyvem új rakiadására és néhány ú j megjelentetésére is. Mivel n e m va-
gyok eredeti gondolkodó, inkább mások gondolataiból építkezem, a folyóirat szerkesztését 
roppant lényegesnek ta r to t tam, hogy a tudományos világgal kapcsolatban marad jak - és 
hogy állandó intellektuális tevékenységre ösztönözzem magam. így roppant szerencsés vol-
tam, hogy együtt dolgozhattam Keith Jenkins-szel és Róbert A. Rosenstone-nal egy közös 
szöveggyűjteményen, illetve egy válogatáson, amely a folyóirat kísérleti jellegű cikkeit tar-
talmazza. 
Az Ön legismertebb könyve, a Deconstructing History 1997-ben jelent meg. Melyek voltak 
ennek fő gondolatai, illetve milyen változtatásokat tett a 2005-ös új kiadásban? 
A Deconstructing History a második könyvem volt, az első után öt évvel született. A követ-
kező kérdéseket tettem fel a könyvben, amely az ezekre adott válaszaimat tartalmazza. Elő-
ször is, az empir izmus megalapozhat ja-e a tör ténelem ismeretelméletét? Mi a jel lemzője a 
történeti bizonyítéknak (evidence), és mi ennek a funkciója? Mi a szerepe a történésznek, 
az általa adot t társadalomelméletnek és a magyarázat kereteinek a történeti megértésben? 
S végül, mennyiben jelentős a tör ténelmi magyarázat során annak narrat ív formája? 
Az akkori formában feltett kérdések megválaszolásához - válaszaim természetesen mó-
dosultak azóta - azt az egyszerű heurisztikus technikát választottam, hogy minden fejezet-
ben visszatértem valamely fel tet t kérdésre. A fejezeteket egy másik, szintén egyszerű mód-
szer szerint építet tem fel, a történészeket ugyanis kategorizáltam, s megkülönböztet tem a 
rekonstrukcionista, konstrukcionis ta és dekonstrukcionista történészeket . Meghatároztam 
minden t ípust , s annak alapján válaszoltam meg a kérdéseimet, hogy milyen az egyes típu-
sok ismeretelméleti és gyakorlati perspektívája. Beleillesztettem még két fejezetet Hayden 
White-ról és Michel Foucault-ról, mindket tőnek olyan munkái t tárgyaltam, amelyek az is-
1 Vö. Rosenstone, Robert A.: Mirror in the Shrine. Harvard University Press, 1988. 
meretelméleti változások tropikus természetéről szóltak. Én erről természetesen már az el-
ső könyvemben elkezdtem gondolkodni. A könyvhöz kapcsolódott egy glosszárium is, 
amelyről úgy gondoltam, hogy különösen az egyetemi hallgatók számára lesz hasznos. 
Talán csak az első könyvemtől eltekintve, később munkáimat nem csak a szakmabeli 
történészeknek és történetfilozófusoknak szántam. Ebben a vonatkozásban Keith Jenkinst 
követtem. Ha meg szeretnéd változtatni a történelem természetéről való gondolkodást, ak-
kor a konvencionális történésznek (tehát annak, aki tudatosan, vagy ami még rosszabb, ön-
tudatlanul az empirikus-analitikus ismeretelméleti pozíciót választotta) egyenesen kell ezt 
megmagyarázni. Ez természetesen nem valami leereszkedő modort jelent - de a nehezen 
érthető, homályos írás tapasztalataim szerint a kevésbé teoretikus beállítottságú történészt 
riasztja. Ez volt az oka, hogy 2000-ben publikáltam a szándékosan hallgató-barát Rout-
ledge Companion to Historical Studies-t, amelynek második és nagy mértékben bővített 
kiadása abban az évben jelent meg, mint a Decontsructing History ú j edíciója. Úgy gondo-
lom, hogy a két könyvet együttesen kell olvasni. A Deconstructing History új kiadása egyéb-
ként inkább csak a bibliográfia naprakész kiegészítése és az újabb vitákról készített kom-
mentár volt. 
Korábban beszélt a Rethinking Historyról. Mi volt a folyóirat alapításának a célja, s mi-
lyen változások történtek időközben annak arculatában? 
Ahogy említettem, Heather McCallum érdeklődött, hogy lenne-e piaca egy ilyen jellegű fo-
lyóiratnak, és én igent mondtam. De utalva az előbb említett hozzáférés lehetőségére, úgy 
éreztem, fontos, hogy a kínálati oldalon létezzen egy olyan folyóirat, amely megfelelő és 
rendszeres hozzáférési lehetőséget biztosít a történelem természetét illető radikálisan új 
felfogások és tudományos megközelítések számára, szemben azzal a megközelítéssel, amely 
csupán többet akar adni az ugyanazon a szinten folyó ismeretelméleti gondolkodásról és 
gyakorlatról. Az egyik kulcsjelentőségű fejlemény az elmúlt húsz évben a történetírásban és 
a történeti gondolkodásban a kísérleti és nem konvencionális történelem felbukkanása 
volt, és a Rethinking History egy alapvető fontosságú eszköz ennek lehetővé tételéhez. Va-
lóban, Robert Robertson és jómagam szerkesztettünk egy összeállítást a kísérleti történe-
lemről (experimental history), amelyet 2004-ben publikáltunk a folyóiratban (ennek meg-
felelően a címe Experiments in Rethinking History lett). 
Ha nem tudunk tenni az ellen a beidegződés ellen, hogy a tartalom (múlt) határozza 
meg a formát, akkor a diszciplína megmarad a hagyományos, de már nem érvényes állapo-
tában. Valóban, a könyv, amelyen jelenleg dolgozom, radikális újrafogalmazása annak, 
hogy a történelem hogyan fog a jövőben kinézni, amelyben a forma egyenlő lesz a tarta-
lommal, és - legalábbis minimálisan - elfogadjuk, hogy a formát a tartalom elé helyezhet-
jük, s így meglátjuk, mi fog történni a történelemmel. Feltételezem, hogy mindennek csak 
akkor van értelme, ha állandóan észben tartjuk, hogy a múlt és a történelem két tökélete-
sen különböző ontológiai szférához tartozik - az egyik már nem létezik, a másik pedig az 
erről alkotott történet. Episztemológiai tekintetben radikális vagyok, ontológiai és szeman-
tikai vonatkozásban szkeptikus, és szilárdan hiszem, hogy a történelemnek a jövőben össz-
hangba kell kerülnie az ismeretelméleti szempontból ironikus állapotával. 
Visszatérve a folyóiratban történt változásokhoz, az első tizenhárom számban elkezd-
tünk nyitni a kísérleti történelem irányába (főként Róbert Rosenstone-nak köszönhetően) 
mind teoretikus, mind gyakorlati vonatkozásban, de úgyszintén hajlandók voltunk megvi-
tatni a „posztmodern"-t mint a történészek legitim intellektuális pozícióját teoretikus és 
gyakorlati vonatkozásban is. Jelenleg egy új fázisba léptünk, mivel egyre inkább fókuszba 
kerül a kreatív történetírás foga lmának vizsgálata.2 Az amerikai tör ténész James Goodman 
nemrégiben csatlakozott hozzánk egyesült államokbeli szerkesztőként, és az ő egyik fő tö-
rekvése az, hogy ebben az i rányban ösztönözzön bennünket további munkálkodásra . így a 
Rethinking History nem minős í the tő egyszerűen a posztmodern tör ténelem folyóiratának, 
min t ahogy azt több, ismeretelmélet i szempontból hagyományos beállítottságú történész 
állította. Miközben mélységesen tudományos marad , a Rethinking History - legalábbis 
szeretném ezt gondolni - egy bizonyos öntuda t és stílus megtestesítője, amely komolyan 
hiányzik más elméleti folyóiratokból. Úgy találom, hogy minden a r ra vezethető vissza, ho-
gyan alkotjuk meg és tropizáljuk a fo rma/ ta r t a lom viszonyt. A Rethinking HistOT-y ezt oly 
módon teszi, amely, reményeim szerint, radikálisan megkülönböztet bennünket m á s törté-
neti folyóiratoktól. 
Néhány történész (R. Koselleck, F. Hartog, J. Rüsen, M. Bentley) neve feltűnően hiányzik 
a folyóiratból, jóllehet ők (persze alkalmanként jóval empirikusabb megközelítésben) ha-
sonló kérdésekkel foglalkoznak. Mi ennek az oka? 
Eléggé meglepő, hogy az Ön által említett tör ténészek nem adtak még nekünk kéziratot. 
Természetesen ebben szerepet játszik a History and Theory c ímű folyóirat vonzereje, va-
lamint a világban található ilyen kérdésekkel foglalkozó számos folyóiraté, amelyek bizo-
nyos fokig teret adnak ilyen jel legű vitáknak. Természetesen a Rethinking History a törté-
netfilozófia témaköréből is közöl cikkeket. A névsor Georg G. Iggerstől, Hayden White-tól, 
J o h n Zammitotól Chris Lorenz, Dominick La Capra és Frank Ankersmit nevéig ter jed. De 
közöltünk cikkeket sokkal radikálisabb elméleti pozíciót elfoglalóktól is, mint például Be-
verly Southgate vagy Keith Jenk ins . Mi azonban egyidejűleg vagyunk elméleti és gyakorlati 
irányultságú folyóirat, tehát érdeklődésünk meglehetősen széles kör re ter jed ki. Van-e afe-
lől kétség, hogy bizonyos teoret ikusok bizonyos folyóiratokat részesítenek előnyben? De az 
elmélet gyakorlat nélkül megítélésem szerint túlságosan steril. S ha néha a gyakorlat akár 
fontosabb (is) az elméletnél? Éppen az ilyen kérdések felvetésének találkahelye a 
Rethinking History. 
Korábban említette nézetét, miszerint a történelemben a forma fontosabb a tartalomnál. 
Nevezhetjiik-e ezt az Ön alapvető meggyőződésének, s ha igen, kérem, fejtse ezt ki egy ki-
csit részletesebben. Milyen etikai konzekvenciákkal jár mindez az Ön számárba? 
Ahogy erről m á r szó esett, mivel a történelem a reprezentáció egy formája , inkább ebből az 
ontológiai szituációból kell k i indulnunk, nem pedig abból a különös elgondolásból, hogy 
valami nem létezőt tételezünk, még h a j ó okunk is van azt hinni, hogy valamikor létezett az 
- a múltra gondolok itt. Persze fo rma nem létezhet valamiféle t a r ta lom nélkül, különösen, 
ha történész az ember, aki az e lmúl t idővel akar foglalkozni. S ennek valamire vonatkoznia 
kell. De a történésznek öntuda t ta l is rendelkeznie kell - egy fel ismert érzelmi töltéssel, 
amit érvényesít a múlttal való foglalkozás során. És emiatt megtévesztő számomra a törté-
nelem objektivitása.^ 
Miközben megpróbáljuk megállapítani, hogy mi történt a múl tban , minden, ami az 
adatok pontos rögzítésének kötelességén felül van, az a megragadás módja . Mihelyt ezt -el-
ismerjük, úgy gondolom, meglehetősen homályosan látónak kell lenni ahhoz, hogy ne is-
mer jük fel, a tör ténelem ontológiai szempontból formák sorozata: az érzelmi elköteleződés, 
az elbeszélés,, a reprezentáció, a politika egy formája , és az etikai választás fo rmájá t is ma-
2 A kréatív történetírás fogalmáról bővebben lásd: Munslow: Narrative and History, London-New 
York, 2007.- 34-36.; uő: The Future of History. Palgrave, 2010. (előkészületben) 
gára kell vállalnia. És ez azt is jelenti, hogy újra kell gondolni a hagyományos ismeretelmé-
leti fogalmakat az igazságról, magyarázatról és megértésről. 
S ha már belemélyedtünk ilyen kérdésekbe, az etikai választásnak kell irányítania ben-
nünket. Hogyan választhatjuk meg orientációnkat, amikor lavíroznunk kell olyan koncep-
ciók között, mint „igaz"„hamis" / „jó"„rossz" / "jogos" „jogtalan" / igazságos" „igazságtalan" 
/ „egyenlő" „egyenlőtlen" és így tovább; ez nem történészi vállalkozás. Utalva arra, amit 
eddig a szkepticizmusról mondtam, nem vagyok meggyőződve arról, hogy bárki elsajátít-
hatná a jobb etikai választás lehetőségét annak ábrázolásából, hogy mi történt a múltban. 
Legjobb esetben is csupán nyilvánvaló párhuzamokat vonhatunk - de milyen célból? Ha a 
valamikor áradó, jelenleg furcsamód állandónak tűnő „jelen"-ben élünk, a párhuzamok 
megállapítása a múlt adataira való hivatkozással a legjobb esetben is könnyelmű társasjá-
ték. Nem gondolhatjuk komolyan, hogy etikai szempontból tanulhatunk a múltból, ha elfo-
gadjuk azt, hogy csak úgy közelíthetjük ezt meg, ahogy a jelenben tesszük. Képzeljen el va-
lakit, akinek nincs tényszerű tudása Európa utolsó száz évének történelméről. Feltételez-
hetjük, hogy képtelen olyan értelmű döntést hozni, miszerint a genocídium egy hihetetle-
nül immorális cselekedet? És nem megfelelő érv ezen a ponton, hogy mindenkinek van em-
lékezete, tehát rendelkeznie kell egy bizonyos rejtett történeti emlékezettel is. Ez szerintem 
ostoba és hamis feltételezés. Hasonlóképpen bizarr az is, hogy létezik valamiféle népi kul-
turális emlékezet, amely jelentést és igazságot kölcsönöz a dolgoknak. 
Amikor tehát etikai döntést hozunk, akkor a „múlt mint történelem" létezik. Ezen én 
azokat a kulturális diskurzusokat értem, amelyek segítenek a döntéshozatalban - ezek poli-
tikai, ideológiai, morális vagy etikai jellegűek. A múlt faktuális része meglehetősen lényeg-
telen ebben a folyamatban, jóllehet természetesen elfogadom, hogy nem lehetnek ténybeli 
tévedéseink. De mindezt elismerve vallom, veszélyes, ha feltételezzük, hogy az adatbeli 
pontosság az etikai konzekvenciák levonásának fundamentuma. Az etikum egyszerűen túl 
fontos ahhoz, hogy pusztán a történelemről alkotott hagyományos fogalmak funkciójának 
tekintsük. Bizonyos értelemben azt gondolni, hogy tanulhatunk valamit a történelem ta-
nulságaiból, társadalmi szempontból felelőtlen és veszélyes, mert az ismeretelméleti vá-
lasztások egy olyan sorára utasít bennünket, amely a legalapvetőbb szinten hamis. 
Ilyeténképpen a legkülönösebb gondolatok egyike, amellyel életem során szembesül-
tem, a történészről mint „szakértő tanúról" alkotott elképzelés. Hogy lehet valaki tanúja va-
laminek, ami nem létezik többé, és amelyről valószínűleg nem volt közvetlen személyes 
percepciója? A professzionális történészről mint „szakértő tanú"-ról alkotott fogalom egy 
oxymoron. Mint említettem, persze kötelező az adatok pontos megállapítása. Tagadni va-
laminek az erős valószínűségét, ami megtörtént, nem episztemológiai probléma. Ez csak 
egy helyzet, amelyben valaki hazugságot akar mondani, amivel csak néhány megrögzött 
empirista kísérletezik. Ezen felül áll az, amit történelemnek nevezünk, s amelyet diszkurzív 
kulturális cselekedetként definiálunk, amelyet az éppen aktuális jelent megelőző idő iránti 
érdeklődésünk jegyében alkotunk. 
Néhányan úgy gondolják, hogy a posztmodern nemcsak episztemológiai pozíció, hanem 
etikai választás, sőt életforma is. Mi erről az ön véleménye? Gondolja-e például, hogy a 
marginális megértéséhez nekünk is marginálisnak kell lennünk bizonyos értelemben? 
Nos, ahogy korábban érveltem, hiszem, hogy a történészek etikai teremtmények, akik tör-
ténetesen a jelent megelőző idő iránt érdeklődnek. Nincs semmi olyan különös dolog, ami a 
történészt elkülönítené a társadalom többi tagjától, másoktól. Az én álláspontomból, amit 
általában posztmodernnek neveznek, az nem csupán egy újabb episztemológiai választás -
hanem változó mértékben magának az episztemológiának a visszautasítása. A posztmodern 
- amelyet én úgy értelmezek, mint a létezésünk sokrétű szkepticizmusát és iróniáját - egy 
választás, amelyet jelenünk orientálása végett teszünk. Az én kedvenc megfogalmazásom 
szerint remélem, hogy a jövő a plurális szkepticizmus és irónia terrénuma lesz, ahol a 
„marginalitás"-nak tág tere nyílik. 
Egyszerűen fogalmazva, a „marginális" fogalma csak egy autoritárius gondolkozási 
rendszerben létezhet. Az általam elképzelt jövőben sem boldog, sem boldogtalan nem le-
szek, ha nonkonformistának vagy marginálisnak tekintenek. Mivel úgy gondolom, hogy 
nincs igazuk azoknak a történészeknek, akik az episztemológia mellett döntenek, meg kell 
hagyni az ismeretelméleti vagy nem ismeretelméleti választás szabadságát, s ez rendkívül 
fontos az igazság, jelentés és magyarázat koncepcióinak védelmében. Ameddig sikerül el-
lenőrizni a történeti tudás elsajátításának folyamatát, optimista maradok. Természetesen 
elismerem, hogy néhányan érvényesíteni akarják a szabadságot, miszerint bármit választ-
hatnak - aminek következtében néha megbotránkoztató módon cselekszenek - , de nem 
kellene elfogadnunk ezt az intellektuális áldozatot? Úgy gondolom tehát, hogy a gondolko-
dás szabadsága nélkül minden egyéb szabadság kérdéses. A gondolkodás cenzúrájának 
még a gondolata is ijesztő. Úgy hiszem, hogy Foucault ezt elég jól értette. 
Miért érdeklődik a történeti biográfia műfaja iránt, illetve elárulna valamit ebben a té-
makörben készülő könyvéről? 
A biográfia iránti érdeklődésem annak ellentételezéseképpen alakult ki, hogy pályafutásom 
korai szakaszában tömegmozgalmakkal foglalkoztam. Mint már említettem, PhD disszertá-
ciómban az európai bevándorlóknak az amerikai városokban történő asszimilációját dol-
goztam fel. De időközben fel kellett ismernem, hogy ez a fajta érdeklődés olyan episztemo-
lógiai előfeltevésen alapult, amelyet immáron nem kívántam osztani. Végül az egyéni élet 
szintjén kötöttem ki. Természetesen nem tudom, hogy ez a magyarázat megfelelő-e - de 
hihetőnek tűnik. S végül is, úgy gondolom, végső soron csak egy társadalmilag elkötelezett 
hihetőségben reménykedhetünk. 
Mint szocialista és humanista - hogy pontosan milyen is, az persze számomra is bi-
zonytalan - , szilárd meggyőződésem marad, hogy az emberi létezés legfontosabb szintje az 
egyéni lét, amely egy sor episztemológiai, diszkurzíy* kulturális, intellektuális, nemzeti, faji 
és osztálykényszerbe van beágyazva. Természetesen számos más ilyen kényszer létezik -
talán a legsajnálatosabb ezek közül a szervezett vallás. De számomra létezésünk megérté-
séhez az individuum a legelső és legfontosabb. Úgy vélem, első könyvemben ezért tettem 
erőfeszítést arra, hogy az egyént beleillesszem a teremtés episztemológiai és egyéb válasz-
tásaiba, ebben az esetben a nemzetbe. 
A jelen könyvem kísérlet annak vizsgálatára, hogy történészként milyen episztemológiai 
választásokat teszünk. Szigorú értelemben ez biográfiai megközelítésben nyer kifejtést, mi-
vel a történelem nem a senki földjéről való tudósítás. Szubjektív, emocionálisan meghatá-
rozott, ideologikus és nyelvileg közvetített emberi agyból származik. Ebből a célból fogal-
mazok meg jó néhány érvet és javaslatot a múltról való ismeret elsajátítását illetően. Szólok 
itt arról, amit leegyszerűsítve „konvencionális történész"-nek hívnak, a szkeptikus választá-
sok természetéről, amelyet az ilyen és a más beállítottságú történészek tesznek, az általuk 
tagadott vagy elfogadott relativizmusról és személyes etikai választásaikról. Úgy gondolom, 
ez megköveteli az egyéni egzisztenciánkhoz való ironikus viszonyulás megfontolását. Re-
mélem, hogy a jövőbeli történészek (a jelenlegiektől eltérően) megszűnnek céhbeliek lenni, 
egyéni kísérletezők lesznek, és figyelnek azokra a kifejezési formákra, amelyeket története-
ik magukra ölthetnek, így ezt a könyvet nagyon személyes vállalkozásként írtam. Ebből kö-
vetkezően első személyben beszélek és társalgásszerűen. Ez tűnik megfelelőnek egy olyan 
könyvben, amely (egyebek mellett) ütközteti az igazság és objektivitás hagyományos fo-
galmait és a múlt tö r t éne lemmé alkotása folyamatának reprezentációját . 
Beverly Southgate What is Histoiy for? című könyvét négy olyan mű felsorolásával zárja, 
amelyek a legközelebb állnak a felfogásához. Ön tudna négyet megnevezni, amelyek az 
Ön elméletéhez közel állnak? Miért ezeket választaná? 
Mint jeleztem, az évek során számos szerző gyakorolt rám hatás t . Beverly Southgate négy 
szöveget említ Rosenstone-tól , Novicktól, Lindquisttől és Todorovtól . Az elmúlt ké t -három 
évben kiadott műveket tekintve nagyon kevés van, amelyek befolyásolták és alakították az 
én mélyen szkeptikus gondolkodásomat a jelenleg készülő könyvemben. Ha választanom 
kell, még emlí tem Martin Davies: Histories: Why History Dominates Contemporary Soci-
ety? (2006) és Robert Rosenstone: History on Film/Film on Histoiy (2006) című könyvét. 
Mindkettő a történeti teória és praxis olyan lényegi mélységéről árulkodik, amellyel én is 
viaskodtam a történelem lehetséges jövőjével kapcsolatos elmélkedéseim során. 
Természetesen jó néhány folyóiratcikket is emlí thenék - főként a History and Theory-
ból és persze a Rethinking History: The Journal of Theory and Practice-bö\. így a Rethin-
king Histoiy nemrégiben megjelent száma (2008 . december 4.), amelyet Keith J enk ins ál-
lított össze Sande Cohen munkásságának szentelve, roppant fontos . Félek azonban, hogy az 
episztemológiai színvonalcsökkenés olyan időszakába lépünk, amelyet a „jelen" fogalmá-
nak felbukkanása példáz, így az utóbbi idők terméséből csak kevés m ű van, amely az elmúlt 
negyven év fő műveihez hasonló hatást gyakorolna. Hajlok arra , hogy egyetértsek bará-
tommal, Keith Jenkinsszel, aki szerint - ez persze olyan általánosítás, amely a korábban 
jelzett kivételekkel érvényes - a történeti gondolkodás és gyakorlat - úgy tűnik - a téli 
álom per iódusába lépett az episztemológiai engedékenység miat t . 
Mik a tervei az elkövetkező évekre vonatkozóan? 
Remélem, folytatom a folyóirat-szerkesztést még hosszabb ideig, és 2010 táján k iadha tom 
új könyvemet. Ezen kívül akad még tennivaló a szkeptikus kísérletezés (scepticism experi-
ment) fogalmának vizsgálata és továbbgondolása, illetve a múl t ta l való foglalkozásunkban 
a kifejezés és az irónia szerepe terén. Jelenleg egy munkabizot tsági javaslatot készítek az 
Amerikai Történeti Társulat 2010-es ülésére, ahol reményeim szerint az itt fe lmerül t prob-
lémák egy része terítékre kerül . Az a szöveggyűjtemény, amelyet Keith Jenkinsszel és Sue 
Morgannel együtt Manifestos for History c ímmel 2007-ben áll í tot tunk össze,3 szintén sti-
mulálta érdeklődésemet a lehetséges jövőbeli tör ténet írás iránt , bá r az a gyanúm, hogy az 
sajnálatosan ugyanilyen marad , mint ma. Az a sejtésem, ami a jövőben ösztönöz, sarkallni 
fog, az az a tény, hogy az empir ikus történészek túlnyomó része megelégszik új ada tok gyűj-
tésével és az ebből levont agyafúr t következtetések levonásával. 
Miközben nem becsülöm le ezeket az erőfeszítéseket önmagukban - melyik épeszű em-
ber tagadhatná az ilyen jellegű tevékenység jelentőségét mindennap i értelemben - , megle-
hetősen kétségbe esnék, h a úgy gondolnám, ez lenne a tör ténet í rás jövője. Az e m p i r i k u s -
analitikus beállítottság önelégültsége bosszantó éppen azért, m e r t ez a megközelítés ren-
díthetetlenül hiszi, hogy n e m elégedett azzal, amit csinál. Hiszen állandóan az igazságról, 
objektivitásról, jelentésről és magyarázatról alkotott saját foga lmának az érvényesítésére 
törekszik, s nem képes elfogadni, hogy a távoli múlt tal való foglalkozásnak ettől eltérő 
módjai is lehetségesek. Egyéb elméleti megfontolások is megérdemlik a figyelmünket, így a 
3 Vö. Manifestos for History. (Edited and Introduced by Keith Jenkins, Sue Morgan and Alun 
Munlsow) Routledge, London-New York, 2007. 
kifejezés, az emóciók, a nézőpont és az esztétikum kérdései. így nem vagyok bizonyos ab-
ban, hogy az, amit az episztemológia olyan buzgón csinálni törekszik - ami alapvető a tu-
domány számára, hidakat építeni és kitalálni, hogy melyik busszal mehetünk dolgozni - , az 
lenne az egyetlen mód a távoli múlttal való foglalkozás terén. S ha nem most, akkor mikor 
lesz idő a történelem elméletének és gyakorlatának a megtárgyalására? Végül, úgy gondo-
lom, hozzám jobban illő kérdéssel zárni (ezt az interjút), mint valami következtetéssel. Ha 
elfogadjuk a téli álom jelenlegi állapotát, és elmulasztjuk továbbgondolni az elmúlt negyven 
év sokrétű meglátásait, akkor nem fogjuk elmulasztani annak lehetőségét, hogy újra fel-
pezsdítsük és újraértelmezzük a történelmet, vagy ahogy én előszeretettel mondom, a »múl-
tat mint történelmet«? 
Professzor Úr, köszönöm a beszélgetést. 
2008 . október 23. (Stafford) 
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